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Oltre l’indicibile.  

Preghiera ai lumi del solstizio d’inverno 

Opinioni Il diritto internazionale soffre di un paradosso: che vige solo in virtù della forza che 

regola. Non basta l’occhio nichilista della geopolitica, metafisica geografica della volontà di 

potenza. Ecco oggi il mondo girato a destra: la giustizia appiattita sulla forza, vince la politica che 

viola i vincoli del diritto, diventando criminale e si rovescia nell’opposto, la guerra 

Roberta De Monticelli il manifesto 27-12-2024   

No. Morire di freddo a tre settimane di vita, a Natale, in Palestina: non si può! Una bimba, il quarto 

bebé in pochi giorni. Non si può continuare a chiamare “terroristi” i giornalisti per poterne 

sterminare cinque in un colpo solo, come ieri. Questa è violenza assoluta, legibus soluta. È 

inconcepibile che un responsabile di questo sterminio se ne vanti. 

Calpestando la terra sacra alle sue vittime, nel nome del dio dei suoi eserciti. Dove ha origine allora 

la separazione tra forza, violenza e giustizia? 

Pascal era conciso. «Non potendo fare che ciò che è giusto fosse forte, abbiamo fatto che ciò che è 

forte fosse giusto». Conciso nelle ragioni del cuore: lo sconforto etico, ma anche lo sconcerto 

filosofico-giuridico. Questo detto famoso esprime una versione del paradosso del diritto, che vige 

(ha vigore, efficacia) solo in virtù della forza che regola (o dovrebbe: è nato per vincolarla, 

limitarla, civilizzarla). Niente quanto il diritto internazionale soffre oggi di questo paradosso, che 

può essere guardato con l’occhio nichilista della dottrina geopolitica, questa metafisica geografica 

della volontà di potenza, che ha trovato oggi un alleato nel «copresidente Elon Musk» (The 

Washington Post). 

MA LO STESSO PARADOSSO può e dovrebbe essere guardato, invece, con l’occhio del 

pacifismo giuridico da cui è nato il moderno diritto internazionale. Che per eccellenza esemplifica 

un altro concetto, espresso con un aforisma di pascaliano nitore: il diritto è la prosecuzione della 

filosofia con altri mezzi (copyright Ileana Alesso, Presidente di Fronte Verso Network, 

un’associazione dedita a tradurre in una lingua comprensibile a tutti le leggi e le sentenze, progetto 

che più socratico non si potrebbe: vedi il libro che Alesso ha scritto con Gianni Clocchiati, prefatto 

da Gherardo Colombo: Con parole semplici. Leggi, etica e cittadinanza: la comunicazione 

responsabile, Melampo). Tornando al paradosso: questa altezza mediana del diritto, che sta sospeso 

a metà fra la giustizia e la polizia, non è un’infelice contraddizione, ma un circolo, che può girare in 

senso virtuoso o in senso vizioso. E gira all’indietro, viziosamente, se Gorgia la vince su Socrate, la 

sofistica e la retorica sull’etica e la logica, se l’uomo più potente al mondo grida (nello spazio 

pubblico che privatamente possiede) alla Germania che solo i neonazisti potranno salvarla e 

all’Italia che se il suo governo calpesta i diritti umani dei migranti ha sempre ragione; se l’Unione 

europea approva che i sistemi missilistici forniti dai paesi occidentali possano colpire in profondità 

la Russia, accettando così lo scontro diretto fra Russia e Nato; se il presidente statunitense uscente 

approva la reintroduzione di armi micidiali già proibite, se le potenze disfano del tutto gli accordi 

del 1987 fra Reagan e Gorbaciov, riposizionando in Europa i missili a medio raggio; se pochissimi 

fra gli stati membri dell’Onu e della Convenzione sul genocidio mettono in pratica le misure 

immediatamente esecutive della corte di Giustizia Internazionale per fermare il genocidio a Gaza, se 

Israele può sputare impunemente sull’Onu e i suoi tribunali con l’appoggio dei suoi alleati, se 

Amnesty International e Human Rights Watch denunciano l’inferno in Palestina nella più generale 

indifferenza. Natalizia. Col conforto giornalistico degli aedi della violenza levatrice della storia: 

anime belle e costituzionalisti più o meno globali levatevi di torno. 

Oggi che il mondo si sia girato a destra vuol dire questo: che il polo della giustizia si appiattisce 

completamente su quello della forza e vince la politica che rigetta i vincoli del diritto, anche se 

violandoli diventa criminale e si rovescia nel suo opposto, la guerra. Forse se i leader della sinistra 

mettessero finalmente a fuoco questa catastrofe, invece di chiamarsi “sinistra per Israele” o 

sostenere la guerra giusta, qualche cuore tornerebbe a battere per loro. 
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EPPURE IL CIRCOLO diventa virtuoso, se ricomincia a girare dalla parte opposta, senza che ci 

sia bisogno di un’altra apocalissi per arrivare alla conclusione che «la guerra è un assassinio di 

massa, la più grande disgrazia della nostra civiltà; e che garantire la pace mondiale deve essere il 

nostro principale obiettivo politico, un obiettivo che viene molto prima della scelta fra democrazia e 

dittatura, o tra capitalismo e socialismo» (Hans Kelsen, La pace attraverso il diritto, 1944). 

Lungi dall’essere “risolvibile”, il paradosso del diritto è motore di civiltà finché l’intelligenza che 

abita il suo polo ideale fabbrica strumenti legali e istituzioni per regolamentare e dirigere settori 

sempre più vasti del polo inferiore, quello della forza, inclusa quella globale del cosiddetto sistema 

militare-industriale. Il pacifismo giuridico è un’invenzione di questa intelligenza, che fu da noi 

quella di Norberto Bobbio e dei suoi scritti postbellici raccolti ne Il problema della guerra e le vie 

della pace (Il Mulino), come fu quella di Altiero Spinelli, architetto istituzionale di un’unione 

politica europea che privasse del tutto gli stati nazionali del monopolio legittimo della forza, in linea 

di principio riducendo gli eserciti alla polizia di uno spazio comune sempre più ampio di sicurezza, 

libertà, giustizia e commercio sul continente intero, come anche Gorbaciov sognava. 

MOLTO PRIMA, nella fucina profonda di un nuovo illuminismo, Edmund Husserl, cui la Grande 

Guerra aveva rivelato che la ragione doveva farsi diritto dell’umanità, universale e positivo vincolo 

all’arbitrio di qualunque potere, svolgeva nei suoi corsi di etica un’idea nuova di cultura, come 

consapevolezza delle delicate e complesse relazioni di interdipendenza fra tutte le vite, e dei vincoli 

fattuali e normativi, economici, etici, ecologici, estetici e logici, all’interno dei quali soltanto la 

libertà, la novità, la personalità di ognuno possono fiorire. 

Ma era poi un’idea così nuova? I cristiani d’Oriente chiamarono Fotina, l’Illuminata, quella 

samaritana che al pozzo aveva ascoltato la lezione del maestro nazareno su quanto poco 

c’entrassero spirito e verità coi monti Garizim o Sion. E fu l’illuminato Capitini a risvegliare il 

pacifismo nell’illuminista Bobbio. 

Forse si può pregare che Natale sia un simile solstizio, insieme, del cuore e della mente, nel pieno 

dell’inverno. 

 


